By Lê Vĩnh Tài, translation by Nguyễn Thị Phương Trâm

I need a ghost

.

to sort out my clothes

the clothes

that has died

.

I need a ghost

to sort out my books

these books

also have departed

.

the ghost shall grasp the idea of my joy

more than any book

cover

.

the ghost

thin like the mist

doesn’t take up any room

over my shadow or the darkness

.

the ghost

as it turns over a book

it hears a lady with a ribbon in her hair say to a little boy: 

.

– hey be careful

don’t fiddle

with the tent

inside lives a poet content

_____

tôi cần một con ma

.

quản lý tủ quần áo của tôi

những bộ áo quần

đã chết

. 

tôi cần một con ma

sắp xếp những cuốn sách của tôi

những quyển sách này

cũng…